
Georges Bensoussan : « Les Juifs de France se sont 
sentis trahis, et ils l’ont été » 

ENTRETIEN. L’auteur des « Territoires perdus de la République » fut l’un des premiers à 
s’inquiéter, dès 2002, de la montée d’un nouvel antisémitisme. 
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Le Point : L'importation en France du conflit israélo-palestinien est souvent évoquée. N'a-t-elle pas eu 
lieu depuis longtemps ? 

Georges Bensoussan : Il n'y a ici rien de nouveau. Le gouvernement semble découvrir tout à coup une 
réalité connue des Français depuis plus de vingt ans. Dire que le conflit est importé ne suffit pas à 
double titre : d'une part, parce qu'il manque à ce constat la désignation des responsables ; d'autre part, 
parce que ce qui est d'abord importé en France, bien avant le conflit, c'est l'islamisme. À certains 
égards, l'attaque d'Arras, le 13 octobre, a partie liée au conflit, parce que le Hamas avait décrété ce 
vendredi-là « jour de colère », incitant les musulmans à entrer en guerre contre leurs autorités de 

https://www.lepoint.fr/journalistes-du-point/samuel-dufay


tutelle, en particulier dans le monde occidental. En ce sens, cet assassinat est lié, même lointainement, 
au conflit israélo-palestinien parce que ce conflit est islamisé depuis un bon siècle, en dépit de la 
parenthèse nationaliste des années 1950-1975. Or cette islamisation est la cause première de l'impasse 
dans laquelle cet affrontement est aujourd'hui enfermé. L'islamisation n'envisage en effet aucun 
compromis. Elle est dans le « eux ou nous ». Il suffit de lire les textes du Hamas, à commencer par sa 
charte. Ils sont disponibles en français sur Internet. Tout y est écrit noir sur blanc. L'État d'Israël est 
tout entier une « colonie ». Il est tout entier illégitime et tout entier il devra disparaître. C'est le noyau 
central du conflit. Tout le reste n'est que diversion. Ce refus initial qu'on craint de mettre en lumière, et 
qu'on se refuse à condamner clairement, est à l'origine de tout le malheur de la région. 

C'est-à-dire ? 

On devrait souligner cette dissymétrie étonnante : les Juifs de France, qui ont souvent un lien charnel 
avec l'État d'Israël, dans lequel réside parfois une partie de leur famille, se gardent d'« importer le 
conflit ». En revanche, une partie de la jeunesse française d'origine immigrée, d'origine maghrébine en 
particulier, surjoue ici par la violence antijuive un conflit avec lequel elle n'entretient pas de relation 
personnelle. L'antisémitisme culturel du Maghreb a été importé en France par l'immigration. Il a pu 
s'atténuer dans certains milieux, quand il s'est exacerbé dans d'autres, en particulier quand la réponse à 
la modernité dans les milieux masculins les moins bien intégrés fut le ressentiment et la réislamisation. 
Le conflit du Proche-Orient n'est pas à l'origine de cet antisémitisme, il le réactive, de même qu'il 
aggrave depuis plus de vingt ans déjà le divorce entre la gauche et les Juifs. 

Cette rupture vous surprend-elle ? 

Ce lien s'est rompu avec la soudaine progression des actes antisémites en France, qui passent d'une 
centaine par an dans les années 1970-1990 à 600, à 700, à 800, voire à 900 certaines années depuis 
l'an 2000. À cette époque, la majeure partie de la gauche française n'a pas su réagir. Les Juifs de 
France se sont sentis trahis, et ils l'ont été en effet, par ceux dans lesquels ils avaient toujours mis leur 
confiance. Depuis l'affaire Dreyfus, le lien avec la République était pour eux une évidence. Mais ce 
divorce traduit une rupture bien plus ample, celle de cette partie de la gauche avec les classes 
populaires. De même que cette gauche-là, dite aussi « de gouvernement », a abandonné le social, et par 
voie de conséquence les classes populaires, au profit du sociétal, elle a abandonné pour des raisons 
évoquées plus haut le combat contre l'antisémitisme d'aujourd'hui. Elle n'a cessé de commémorer les 
morts de la Shoah pour mieux détourner son regard des tragédies du présent, d'Ilan Halimi à Sarah 
Halimi. Avec parfois la complicité silencieuse d'une petite partie de l'establishment israélite français. 

La France a-t-elle encore les ressources morales et une volonté politique pour résister à cette 
nouvelle terreur ? 

Aucune situation n'est perdue si le courage est au rendez-vous. Ce qui suppose de mettre des mots sur 
la violence qui nous est infligée, et en particulier sur le terrorisme d'un gauchisme culturel qui nous 
empêche de décrire le réel en brandissant l'accusation censée réduire l'adversaire au silence : « extrême 
droite ». Il y a deux combats à mener : celui du courage politique des élus de tous bords. Et celui du 
gauchisme culturel, qui structure une partie importante des médias comme de l'université. Tant que le 
monde du journalisme et celui de l'éducation, jusqu'à l'université, sera formaté par cet ordre moral et 
ce conformisme manichéen, nous ne verrons pas le bout du tunnel. Il nous reste à comprendre le sens 
de cette idéologie médiocre – dans laquelle s'insèrent la cancel culture et le wokisme –, si prégnante 
parmi ceux que Pierre Bourdieu aurait nommés avec justesse les « fractions dominées de la classe 
dominante ». Au lieu d'une condamnation morale, il nous faut comprendre en termes sociaux ce que 
cette pensée signifie. 

Les Juifs sont-ils condamnés à ne se sentir en sécurité nulle part ? 



L'idée que les Juifs ne seraient en sécurité nulle part est une idée dangereuse non seulement parce 
qu'elle pousse au désespoir, mais aussi parce qu'elle est la transposition laïque de l'élection divine : les 
Juifs seraient « le peuple élu de la haine universelle », comme le disait Léon Pinsker, en 1882. Si la 
haine est bien là, elle n'est pas universelle et elle sera d'autant mieux circonscrite qu'on mettra sur elle, 
pour la désigner, les mots justes, sans fard ni lâcheté. En nommant les assassins pour ce qu'ils sont : 
des assassins. Cela n'interdit pas d'interroger à frais nouveaux le sens de la haine antijuive. Il y a là, en 
effet, quelque chose de fécond qui permettrait d'élargir la réflexion sur le fonctionnement des sociétés 
modernes, en particulier des sociétés occidentales. Qu'est-ce qui dans le signifiant « juif » insupporte ? 
Ce peuple qui se fonde sur l'obéissance à la loi enseigne l'acceptation de la limite et la frustration. Nos 
sociétés ne sont-elles pas caractérisées précisément par l'incapacité d'accepter la frustration ? 

En France, LFI renvoie dos à dos Israël et le Hamas. Pur calcul électoraliste ou reflet de 
convictions profondes ? 

Il s'agit des deux, en vérité. La conviction profonde, c'est que la cause palestinienne est entourée d'un 
halo de romantisme, elle a pris le relais des grands mythes mobilisateurs d'hier. Avec à la clé une autre 
dimension, celle de la déculpabilisation liée aux protagonistes juifs. Double bénéfice renforcé de 
surcroît par cette idée qui participe de la vulgate de l'époque et qui veut que les victimes aient 
forcément raison, ce qui permet de ne pas interroger la responsabilité historique de chacun dans les 
drames qui les accablent. Ici, en l'occurrence, la responsabilité palestinienne sur le long terme dans ces 
tueries d'essence génocidaire. Or l'histoire longue de ce conflit n'est, hélas, guère connue du public 
français, sauf dans sa version manichéenne : un oppresseur colonialiste écrasant de sa force mécanique 
et de son arrogance la misère d'un peuple spolié de ses terres en 1948. Le règne de l'émotion dans 
lequel nous vivons du matin au soir ne veut pas prendre le risque de la connaissance. Parce que toute 
connaissance est un risque de reconnaissance, et aussi plus simplement parce que la connaissance 
historique est synonyme de désenchantement. Or l'historien est celui qui empêche de mythifier le 
monde. Oui, en effet, il peut y avoir des raisons électoralistes puisque l'idée court dans une partie de la 
gauche qu'elle devrait s'appuyer sur l'électorat nouveau apporté par l'immigration. En particulier, 
l'immigration musulmane. Un calcul politiquement naïf parce qu'une grande partie de cet électorat est 
conservateur en matière sociétale. Mais aussi un calcul cynique qui enferme les populations 
musulmanes dans une vision méprisante. 

La distinction entre antisionisme et antisémitisme a-t-elle un sens aujourd'hui ? La cohabitation 
entre Israéliens et Palestiniens est-elle encore possible ? 

La distinction antisémitisme/antisionisme avait toute sa raison d'être avant 1948. On pouvait être 
antisioniste sans être antisémite dès lors qu'on considérait que le sionisme était une utopie, voire une 
erreur funeste, et ce tant dans le monde juif que dans le monde non juif. Mais, une fois proclamé l'Etat 
d'Israël, l'antisionisme n'a plus sa raison d'être. Il n'existait que par rapport à un projet. Quand ce projet 
est devenu réalité, cette opposition de principe est devenue caduque. C'est pourquoi défendre 
l'antisionisme aujourd'hui n'a guère de sens sinon celui dénoncé très tôt par Léon Poliakov et Vladimir 
Jankélévitch, celui de pouvoir être antisémite sans être raciste, et même d'être « antisémite 
démocratiquement », comme le disait ce dernier avec beaucoup d'humour. Les crimes commis à Kfar 
Aza, à Beeri, sur les lieux de la rave-party, et ailleurs encore sont de même nature que les massacres 
des Tutsis perpétrés à la machette à partir du 7 avril 1994. De même nature génocidaire que les tueries 
antijuives de Kaunas, en 1941. Pourtant, Israéliens et Palestiniens seront toujours là à se faire face et à 
devoir vivre ensemble, ou du moins les uns à côté des autres après des tueries qui ont été célébrées 
dans les rues arabes par la distribution de friandises et de gâteaux. Pour envisager à nouveau de vivre 
ensemble, il faudra forcément en passer par l'énoncé des crimes, le récit de leur déroulé et leur 
jugement. Sinon il n'y aura ni justice ni cohabitation. D'autres peuples qui avaient traversé des 
épreuves épouvantables après lesquelles toute passerelle paraissait rompue ont réussi à cohabiter. Le 
réel a repris ses droits, c'est-à-dire la nécessité de vivre à côté de voisins que l'on n'a pas choisis. 
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Familles juives fuyant la Vieille Ville de Jérusalem, terrorisées après les émeutes sanglantes de la fin août 1929. 
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Si, à la demande de son directeur Dominique Reynié, l'historien Georges Bensoussan a rédigé 
pour la Fondapol une longue note sur les pogroms en Palestine avant la création de l'État 
d'Israël (1830-1948), c'est pour combattre la stupeur, le présentisme et « la conviction 
répandue que le massacre du 7 octobre 2023 était inédit en matière de cruauté ». Ses pages 
décrivent une litanie d'enfants décapités, d'hommes énucléés, qui débute il y a près de deux 
siècles. L'autre visée de cette note est de mettre en lumière « les soubassements historiques et 
anthropologiques » de cette tragédie. 

Le Point : Vous examinez cinq pogroms, 1834, 1838, et ceux des années 1920-1930. Y a-t-il une 
continuité ou faut-il les distinguer ? 

Georges Bensoussan : Les pogroms des années 1920-1930 s'inscrivent dans la lutte contre le 
sionisme, perçu comme un danger existentiel pour l'identité arabe de la Palestine. Sur ce plan, 
l'immigration juive du XXe siècle est au cœur de la violence arabe. En même temps, elle n'en rend pas 
totalement compte. En effet, ce qui réunit ces différents massacres, c'est la figure méprisée du Juif, le 
dhimmi dominé sous la loi de l'islam mais qui entend s'émanciper de son statut pour s'ériger en sujet 
souverain et indépendant, par surcroît sur une terre décrétée musulmane pour l'éternité. Pour une 
conscience arabe et musulmane, c'était impensable à concevoir. Un siècle plus tard, la majorité du 
monde arabe a-t-elle évolué en la matière ? 
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Parmi les mobiles, il y a cet impensable de l'émancipation juive, l'antisémitisme, la montée en 
puissance de l'islamisme, mais quid de l'installation des Juifs en Palestine au fil des alyas, l'achat 
de terres à des propriétaires terriens arabes ? 

Le nationalisme palestinien, qui se structure à partir de 1900, voit dans cette « invasion juive » une 
menace sur la nation arabe. Encore faut-il distinguer entre les élites arabes, souvent citadines et 
chrétiennes, premiers témoins de la forte immigration juive des années 1930 (un phénomène urbain), 
et des campagnes majoritairement musulmanes et analphabètes pour lesquelles l'élément juif est 
souvent quasi inexistant. 

À destination de cette population, la propagande du mufti martèle que les Juifs reviennent en « Terre 
sainte » pour y détruire l'esplanade des Mosquées et construire à sa place le troisième Temple. Les 
ventes de terres sont bien plus réduites qu'on ne le pense. En 1948, les Juifs ne contrôlent que 7 % du 
territoire de la Palestine mandataire. Toutefois, a contrario des transactions foncières antérieures, ils 
mettent eux-mêmes en valeur les terres qu'ils achètent. Ce qui entraîne le départ des anciens 
exploitants, souvent de simples métayers. S'il n'y a là rien d'illégal, la colère, elle, est inévitable. Or, en 
dépit des interdictions répétées de vendre les terres, les vendeurs sont toujours plus nombreux. Aux 
yeux du personnel diplomatique européen, le mouvement national arabe se décrédibilise par la 
pratique d'un double langage qui honnit les vendeurs de terres en journée et qui, la nuit, vend lui-
même au plus offrant. Et ce, jusqu'au sein de l'exécutif arabe. 

À LIRE AUSSI Jérusalem, le rêve d'une ville-monde 

En 1919 et 1920, la rencontre entre l'émir Fayçal et Chaïm Weizmann laisse entrevoir la 
possibilité d'une coopération judéo-arabe, l'émir envisageant favorablement la venue des Juifs 
en Palestine, deux ans après la déclaration Balfour sur un foyer national juif. Une commission 
de la conférence de Paris qui enquête sur les vœux des populations conclut qu'une majorité des 
Arabes de Palestine souhaite un rattachement au royaume arabe de Syrie. Une solution était 
donc envisageable avant les dérapages des années 1920 et 1930 ? 

L'accord Fayçal-Weizmann fut un éphémère marché de dupes. Fayçal, qui avait besoin du soutien des 
Occidentaux, fait mine, début 1919, d'accepter le projet sioniste, pour revenir sur sa parole peu après. 
Si, entre Arabes et Juifs une solution territoriale est peut-être possible vers 1920 dans le cadre d'une 
Palestine qui s'étend des deux côtés du Jourdain (environ 100 000 kilomètres carrés), c'est moins vrai 
en 1922, à la suite du partage décidé par Londres qui détache les trois quarts du territoire palestinien 
situé à l'est du Jourdain afin d'y créer l'émirat (artificiel) de Transjordanie, ancêtre de la Jordanie 
actuelle. 

Cette manœuvre plombe l'avenir de la Palestine et le futur des deux peuples qui se disputent le 
contrôle de la même terre, mais sur 28 000 kilomètres carrés désormais. En dehors du partage, 
plusieurs projets ont été évoqués dans les années 1930, dont un projet de cantonalisation de type 
helvétique, voire un projet d'État binational défendu par l'association juive Brit Shalom, fondée 
en 1925 mais qui finit par s'autodissoudre en 1933 faute d'interlocuteurs. Après 1945, surtout, des voix 
arabes dissidentes sont prêtes à dialoguer avec les Juifs, mais elles sont éliminées par le clan du mufti. 
La terreur instaurée par le Hamas en Palestine s'inspire, en la perfectionnant, de la violence du clan 
Husseini, qui fait assassiner ou pousse à l'exil toute opposition. 

À LIRE AUSSI Nazisme et islamisme : les liaisons dangereuses 

Comment évaluer l'attitude des Anglais face aux émeutes déclenchées par les Arabes ? 

Les Anglais soutiennent, surtout par opportunisme, la création d'un foyer national juif 
en 1917 (déclaration Balfour), qui légitime leur prise de contrôle de la Palestine et leur maintien. C'est 
le même opportunisme qui, lors des émeutes arabes en 1920, les conduit à détricoter la déclaration 
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Balfour, mais sans l'abroger. De là, un permanent mouvement de yo-yo qui les voit restreindre 
l'immigration juive dans les périodes de tension et la libérer (toujours partiellement) dans les périodes 
de calme. Jusqu'en 1938, où Londres se décide à casser la révolte arabe et à tarir son objet. C'est le 
livre blanc de mai 1939. 

À part le courant évangélique, attaché au retour des Juifs dans leur terre patrie, la politique anglaise a 
louvoyé entre les deux adversaires pour finir par donner raison au plus puissant d'entre eux, la partie 
arabe. Contre Hitler, Londres le sait, les Juifs sont et seront toujours des alliés captifs. 

À LIRE AUSSI Deux ou trois choses à savoir sur la naissance d'Israël 

Vous soulignez la prise de conscience de la faiblesse de la Haganah face aux horreurs commises 
par les Arabes. Quel rôle celles-ci ont-elles joué dans la création de l'État d'Israël ? 

Exacerbées par l'islamisation impulsée par le mufti de Jérusalem, les attaques arabes sont animées, à 
partir de 1936, d'une volonté d'éradication de toute présence juive sur ce territoire. En retour, la 
réaction des Juifs se radicalise. A fortiori à partir des affrontements judéo-arabes de décembre 1947, 
quand les milices arabes massacrent systématiquement les convois juifs tombés en embuscade, enfants 
compris. Ni blessés ni prisonniers. Les Juifs ont le sentiment de lutter pour leur survie. Dans la contre-
offensive du début d'avril 1948, ils entendent ne pas laisser se constituer derrière leurs lignes une 
« cinquième colonne » (sic) pourvoyeuse de massacres futurs. 

La Nakba palestinienne est incompréhensible si l'on ne prend pas en compte, dans la toile de fond de 
cette tragédie, cette volonté d'en finir avec une présence juive à laquelle aucune légitimité n'est 
reconnue. Le désastre actuel, y compris les milliers de morts de Gaza et son territoire en ruine, découle 
de ce refus initial d'accepter la présence côte à côte de deux États. À la lecture de la charte du Hamas, 
il semble irréductible. Partant, il n'a pas fini de générer du malheur. 

À LIRE AUSSI Israël, 7 octobre 2023 : heure par heure, le récit d'un crime historique 

Quelle trace ces pogroms ont-ils laissée dans la mémoire des Israéliens ? 

Les pogroms de 1929, par leur caractère inouï de cruauté, sont ceux qui ont laissé le plus de traces 
dans la mémoire collective israélienne, et leur souvenir a été rappelé après le 7 octobre. Les Israéliens 
qui connaissent leur histoire contemporaine connaissent les massacres exterminateurs de prisonniers 
(Al Qastal, 8 avril 1948, Kfar Etzion, 13 mai 1948) et celui du convoi sanitaire de Jérusalem (13 avril 
1948). 

Si la débauche de cruauté du 7 octobre les a frappés, elle ne les a pas forcément étonnés. Frappés par 
l'ampleur, mais aussi parce qu'elle ne concernait pas une communauté mais un État. Le télescopage 
entre le retour d'une certaine précarité existentielle juive au cœur de la souveraineté nationale 
israélienne fut sans doute ce qui a le plus choqué. Les faits les plus cruels – comme les photos prises 
par leurs meurtriers des cadavres juifs démembrés du convoi sanitaire d'avril 1948, puis reproduites et 
vendues sous forme de cartes postales à Jérusalem – sont inconnus du grand public occidental, mais ils 
font partie de la mémoire collective des Israéliens. C'est avec ces souvenirs que notre jugement se 
modèle. Et nous n'avons pas les mêmes souvenirs. 

Israël-Palestine, un passé qui ne passe pas 

Face aux idées reçues à propos du conflit israélo-palestinien, il faut rétablir quelques vérités 
historiques concernant la Nakba, le droit au retour ou les intentions génocidaires, explique 
l’historien Georges Bensoussan. 
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S'il faut demander aux Juifs de surmonter leur mémoire traumatique, pourquoi ne pas demander en 
même temps aux Palestiniens de se libérer de leur passé en renonçant à s'enkyster dans un statut de 
victime progressivement détaché de toute réalité. Car il n'y aura de retour pour personne, ni pour 
eux ni pour le million de Juifs évincés ou chassés du monde arabe, dont 750 000 d'entre eux sont 
arrivés en Israël entre 1945 et 1970, spoliés de leurs biens et sans le secours d'un seul dollar des 
Nations unies.  

Parce que ce passé ne passe pas, nous dit-on, il est nécessaire d'y faire retour. Sur les 750 000 
Palestiniens de l'exode de 1948 (Nakba), 400 000 ont été chassés par les Israéliens. À l'issue de la 
guerre, en 1949, 80 % de ces réfugiés résidaient sur le territoire de l'ancienne Palestine mandataire, et 
il n'y avait donc aucune raison de les enfermer dans des camps de personnes déplacées. Au même 
moment, 24 millions de réfugiés allemands, hindous et pakistanais se retrouvaient errants eux aussi. 

Aucun d'entre eux n'a plus aujourd'hui le statut de réfugié. De là cette situation, unique au monde, d'un 
statut de réfugié transmis héréditairement, des parents aux enfants. Ce caractère exceptionnel accordé 
à la question palestinienne l'érige en « question éternelle et sans solution ». Ce qui revient à dire que 
l'existence de l'État d'Israël est perpétuellement sous condition, provisoire et précaire ad aeternam. 
Une existence « tolérée »au regard de la Shoah, et une tolérance sur laquelle on pourrait revenir si 
l'État juif venait à « dépasser les bornes ». 

L'amnésie fait tache d'huile 

Dans le narratif arabe, la mémoire des Juifs du monde arabe a disparu, comme si les Israéliens 
n'étaient habités que par la seule mémoire de la Shoah, comme si l'État d'Israël s'était figé à l'heure du 
procès Eichmann en 1961. En oubliant que la moitié de la population israélienne d'aujourd'hui est 
constituée de descendants de Juifs arabes évincés (et spoliés pour beaucoup) de leurs patries de 
naissance. 

Évoquer la Nakba sans un mot pour ces Israéliens originaires du monde arabe (ou leurs descendants) 
laisse entendre que les États arabes n'auraient aucune responsabilité dans le départ de ces antiques 
communautés présentes bien avant l'arrivée de l'islam. C'est penser que seuls les Arabes palestiniens 
auraient l'apanage d'une mémoire traumatique. Or l'épuration ethnique des Juifs du monde arabe est 
pourtant une réalité reconnue, y compris même aujourd'hui par des Juifs antisionistes et sévères 
contempteurs de l'État d'Israël. « À la lumière des preuves récemment publiées par le Sénat irakien et 
par la police de l'époque, je pense qu'il est temps de repenser le sens de cet exode « volontaire ». 
« C'était une expulsion, note en avril 2024 l'universitaire d'extrême gauche Zvi Ben-Dor Benite, 
d'origine irakienne. Il ne fait aucun doute que l'État d'Israël nouvellement créé a attiré les Juifs et 
conclu des accords au-dessus de leurs têtes. Mais l'Irak a quand même déporté ses Juifs. » 

Lire notre hors-série  Juifs et musulmans – Comprendre l'Histoire 

La Franco-Syrienne Rima Hassan, native de Syrie, à la grande « surprise » des opposants à la dictature 
syrienne, comme Omar Youssef Souleimane, entre et sort librement de cet État ultrapolicier et 
militarisé. Cet étendard des droits de l'homme n'a visiblement aucune mémoire du calvaire enduré par 
les Juifs de son pays à l'époque de Hafez el-Assad. Toutefois, on n'en serait pas là si les Juifs avaient 
accepté de demeurer des dhimmis, comme le préconise l'article 31 de la charte du Hamas (adoptée le 
18 août 1988), annulant, ce faisant, les réformes de l'empire ottoman de 1856. 

À LIRE AUSSI Rima Hassan : la Palestine, de l'Atlantique au Jourdain 
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L'amnésie fait tache d'huile et occulte systématiquement, comme le note l'historien français Pierre 
Vermeren, que les États arabes « ont chassé ou vendu leurs Juifs nationaux [un million de personnes 
au départ], ce qui a doublé la population juive israélienne ». Tandis que ces mêmes pays arabes, 
ajoute-t-il, « trouvent normal que l'État hébreu héberge des millions d'Arabes palestiniens ». Une 
amnésie qui alimente une stupéfiante inversion victimaire quand la purification ethnique prêtée à l'État 
d'Israël est bel et bien une réalité du monde arabo-musulman d'hier et d'aujourd'hui, comme lorsqu'en 
septembre 2023, dans une indifférence quasi générale, 120 000 Arméniens chrétiens du Haut-
Karabakh étaient expulsés par l'Azerbaïdjan d'une patrie où leur présence est attestée bien avant 
l'arrivée de l'islam. 

L'islam intégriste qui préside aujourd'hui au rejet arabe donne paradoxalement toute sa signification au 
mouvement sioniste en tant que mouvement de « décolonisation »de la minorité juive par rapport au 
maître musulman, comme le montre la genèse de l'idée nationale juive dans la Palestine des années 
1860-1914. Un mouvement de libération endogène d'une terre ancienne qui parle l'hébreu depuis trois 
mille ans, recouverte sous les strates byzantine, arabe et turque. La forme nationale prise par l'identité 
juive au XIXe siècle ne pouvait s'enraciner que sur cette terre dont le nom, rappelé quotidiennement 
dans la liturgie, est au cœur le plus intime de l'être juif. 

Ici, l'anticolonialisme a le visage du Juif dominé d'hier qui se rebelle contre le maître musulman. Il a la 
figure du révolté juif qui, s'avisant de parler d'égal à égal avec son ancien maître, fait vaciller 
l'équilibre du monde ancien. C'est ce « désordre » que la violence du 7 octobre 2023 est venue mater. 
On touche là au noyau anthropologique le plus profond de ce conflit, à l'impossibilité d'une partie 
importante des sociétés arabo-musulmanes d'accepter l'altérité sur un pied d'égalité. Et l'ironie est 
féroce qui voit ce combat mené par l'islam intégriste, aux antipodes de l'esprit des Lumières, travesti 
en lutte « progressiste » par une cohorte d'imbéciles. 

Ici réside la continuité historique entre les violences d'hier et celles d'aujourd'hui, dans le refus d'une 
souveraineté des Juifs comme peuple sur cette terre et dans l'impossibilité de penser le compromis 
politique. La violence de 2023, c'était déjà celle du mois d'août 1929 qui laissa les contemporains 
« sidérés » (sic). « Parmi les tués, notait dans ses carnets le sénateur français Justin Godart, un 
instituteur de Tel-Aviv tué et gorge dépecée, un beau-père, fils du rabbin, faisait sa prière, on l'a scalpé 
et ôté cervelle, belle-mère coupé le ventre et retiré les intestins. » C'était en 1929, il y a 95 ans, dans 
une Palestine arabe prise sous la terreur du clan Husseini qui avait fait taire les voix arabes 
discordantes par une litanie d'assassinats. Fondé en 1987, le Hamas, épigone des Frères musulmans 
égyptiens, est l'héritier de cette mouvance idéologique qui, à l'instar des Husseini de 1948, tient en 
coupe réglée une population qui étouffe. C'est là aussi le parallèle le plus frappant à 75 ans de distance. 

À LIRE AUSSI Gaza la rebelle, éternel cauchemar d'Israël 

 

Prisonniers juifs après la reddition du kibboutz Kfar Etzion,  autour du 13 mai 1948. © Alamy Stock Photo / Abaca 
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Si « la Nakba est l'élément qui bloque tout », comme on le lit parfois, alors revenons sur le fil des 

événements des années 1947-1949, sans omettre la façon dont certains États arabes se sont alors 

vengés sur leurs minorités juives. Une Nakba (au sens de l'expulsion) inséparable des massacres du 

mois d'août 1929, 19 ans plus tôt à peine, qui hantent les mémoires de la société juive. Inséparable 

des massacres perpétrés dans les premiers mois de 1948, quand tous les membres des convois juifs 

tombés en embuscade, combattants et civils mêlés, adultes et enfants, sont massacrés. Inséparable 

du massacre le 8 avril 1948 de 50 prisonniers juifs après la mort du chef palestinien Abdel Kader al-

Husseini, la veille du massacre commis par des troupes juives à Deir Yassin. Inséparable de 

l'extermination du convoi sanitaire du Maguen David Adom le 13 avril 1948 à la sortie de Jérusalem 

et du massacre de près de 150 combattants juifs du kibboutz Kfar Etzion, assassinés le 13 mai 1948, 

après leur reddition. « Toutes les localités juives tombées entre les mains arabes au cours de la 

guerre d'indépendance furent sans exception rayées de la carte et leurs habitants tués, arrêtés ou 

évadés, mais les armées arabes n'autorisèrent personne à rentrer chez soi après la guerre, rappelle 

Amos Oz. Dans les territoires conquis, les Arabes procédèrent à une “purification ethnique” bien plus 

radicale que celle que les Juifs pratiquèrent au même moment : des centaines de milliers d'Arabes 

prirent la fuite ou furent expulsés de l'État d'Israël, mais plus d'une centaine de milliers demeurèrent 

chez eux. En revanche, sur la rive occidentale du Jourdain et dans la bande de Gaza, sous domination 

jordanienne et égyptienne, il n'y avait plus un seul Juif. Leurs villages avaient été anéantis, les 

synagogues et les cimetières détruits. » La Nakba est aussi la conséquence de cette violence extrême 

qui a anéanti toute possibilité de coexistence. 

Une sourde musique de mort 

Aujourd'hui, c'est au nom des droits de l'homme que se tisse peu à peu une sourde musique de mort 
qui commence par nier le symbole des « mains ensanglantées » en le renvoyant benoîtement à 
l'expression « avoir du sang sur les mains ». En faisant mine d'oublier que cette photo, célèbre entre 
toutes, est celle du commissariat de police de Ramallah où, en octobre 2000, deux soldats israéliens 
ont été lynchés et écharpés à mains nues par des tueurs dont l'un montre à la foule réjouie le symbole 
de son crime. Une photo si célèbre qu'elle figure aujourd'hui dans l'exposition permanente du musée 
Yasser-Arafat à Ramallah, « parce que cette photo nous fait honte », me dit le directeur du musée en 
décembre 2021. 

L'accusation de génocide lancée contre l'État d'Israël participe de cette musique de mort. Elle relève de 
la même inversion perverse qui faisait dire aux nazis que, le 5 septembre 1939, les Juifs avaient 
déclaré à l'Allemagne une guerre à mort à la suite des propos du président du Congrès sioniste 
mondial, Haïm Weizmann. 

À LIRE AUSSI De quoi l'accusation de génocide portée contre Israël est-elle le nom ? 

Pour preuve de l'intention génocidaire, on excipera des propos tenus par tel ou tel responsable israélien 
dans la foulée de la sidération générée par cette débauche de cruauté, on incriminera en particulier les 
propos du ministre de la Défense, Yoav Gallant, qui, dans sa conférence de presse tenue le 9 octobre 
2023, deux jours après la découverte du massacre, parlait de « bêtes humaines » (« Khayot Adam ») à 
propos des habitants de la bande de Gaza. Cette expression courante en hébreu correspond au français 
« bêtes sauvages » que l'on utilise à propos d'individus sanguinaires. Faute d'une connaissance sérieuse 
de l'hébreu, d'aucuns ont littéralement traduit Khayot Adam par « animaux humains », manière de 
suggérer que Gallant voyait les Palestiniens comme les nazis voyaient les Juifs. « Quand on voit 
comment ils les rabattent, les pourchassent comme du gibier et les exécutent avec des hurlements de 
joie, notait l'écrivain David Grossman, je ne sais s'il faut les traiter de “bêtes sauvages”, mais, sans nul 
doute, ceux-là ont perdu figure humaine. » 
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À LIRE AUSSI Simone Rodan-Benzaquen : « Les Palestiniens ne sont pas de simples victimes 

passives » 

Des propos génocidaires ? Il y en eut, en effet, mais ils ne choquent pas quand ils viennent des 
dirigeants du Hamas, à l'instar de Ghazi Hamad, membre du bureau politique du Hamas, qui déclare le 
24 octobre 2023 à la télévision libanaise LBCI : « Israël est un pays qui n'a pas sa place sur notre sol. 
Nous devons éliminer ce pays, car il constitue un désastre sécuritaire, un désastre militaire et politique 
pour une nation arabe et islamique. Et il faut y mettre fin. […] L'opération “Inondations Al Aqsa” n'est 
que la première fois, il y en aura une deuxième, puis une troisième et une quatrième. […] Question : 
est-ce que cela signifie la destruction d'Israël ? Réponse : oui, bien sûr. L'existence d'Israël est 
illogique. » 

« Il y aura d'autres 7 octobre [2023] jusqu'à ce qu'Israël disparaisse », renchérit le 1er novembre 
2023, depuis le Qatar, le chef politique du mouvement, Ismaïl Haniyeh. 

Une intention génocidaire ? À l'évidence, oui. Elle figure noir sur blanc dans des textes que chacun 
peut consulter sur Internet et dont la lecture fait litière du mythe selon lequel le Hamas accepterait 
désormais un État palestinien dans les frontières de 1967 – sous-entendu, contrairement à Netanyahou. 
Il suffit de lire. C'est l'article 20 de la charte du Hamas (dans sa dernière version, celle de 2017) : « Le 
Hamas estime qu'aucune partie de la terre de Palestine ne devra faire l'objet de compromis ou de 
concessions. […] Le Hamas rejette toute alternative à la libération complète et achevée de la Palestine, 
du fleuve à la mer. Cependant, sans revenir sur son rejet de l'entité sioniste et sans renoncer à aucun 
droit palestinien, le Hamas considère la création d'un État palestinien entièrement souverain et 
indépendant, avec Jérusalem comme capitale, selon les limites du 4 juin 1967, avec le retour des 
réfugiés et des déplacés vers les maisons d'où ils ont été expulsés, comme une formule de consensus 
national. » Un État dans les frontières de 1967 ne peut donc être qu'une étape. 

Lire aussi notre série Pour en finir avec l'histoire d'amour entre gauche et terrorisme 

Quant au droit international que l'État d'Israël est accusé de piétiner, la lecture de l'article 18 de la 
charte du Hamas remet les choses en place : « Les éléments suivants sont considérés comme nuls et 
non avenus : la déclaration de Balfour, le document du mandat britannique, la résolution des Nations 
unies sur la partition de la Palestine, et toutes les résolutions et les mesures qui en découlent ou s'y 
apparentent. La création d'« Israël » est entièrement illégale, contrevient aux droits inaliénables du 
peuple palestinien et va contre sa volonté et la volonté de la Oummah. » 

Une avalanche de « leçons de morale » 

L'État juif a perdu plus de 1 160 des siens en une journée, 9 000 personnes à l'échelle de la France, 
près de 40 000 à celle des États-Unis. Comment la France réagirait-elle ? Comment les États-
Unis réagiraient-ils ? Auraient-ils l'un et l'autre pour premier souci de protéger les civils de l'ennemi ? 
Dès qu'il s'agit de l'État d'Israël, on assiste à une avalanche de « leçons de morale ». La clé de ce 
double standard et de la passion qui entoure ce conflit, la disproportion dans l'émotion par rapport à 
d'autres conflits plus meurtriers, la voici : l'existence de l'État d'Israël dérange l'économie psychique 
d'un monde occidental laïcisé mais héritier d'une conception chrétienne dans laquelle les Juifs, privés 
de souveraineté politique, figurent un peuple en exil et sorti de l'Histoire pour n'avoir pas su 
reconnaître le vrai Messie. C'est tout le sens de la théologie du « peuple témoin » développée par saint 
Augustin et c'est à cette aune que se comprend la porte fermée que le pape Pie X oppose le 
25 janvier 1904 à Herzl venu lui demander son soutien. « La création d'Israël, tout en constituant un 
bien pour le peuple juif, n'a donc pas résolu le problème de l'antisémitisme, mais l'a simplement recréé 
sous une forme singulièrement insoluble », notait il y a quelques années l'historien britannique Hyam 
Maccoby. La vieille extrême droite française, elle, ne s'y est pas trompée. Dès après le 7 octobre 2023, 
elle sonnait l'hallali contre l'État juif dans un discours aussi violent que rassis de croyances anciennes. 
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Le 3 janvier 2024, Rivarol titrait « Gaza : le génocide se poursuit, la famine prend de l'ampleur et le 
monde entier laisse faire ». 

Georges Bensoussan : « Les Juifs, interdits d’humour ? » 

RIRE POUR RÉSISTER. Pour cet historien, dans le contexte du pogrom du 7 octobre 2023 et 
de la guerre, l’humour juif « agit comme une mise à distance de la tragédie ». 

Propos recueillis par Valérie Toranian 

Publié le 02/01/2025 à 17h00  
 

 
Georges Bensoussan est notamment l'auteur de Les Juifs du monde arabe. La question interdite (Odile Jacob, 2017). © @ Hannah Assouline/opale.photo 

Spécialiste de l'histoire culturelle des XIXe et XXe siècles, et particulièrement des mondes 
juifs, l'historien Georges Bensoussan s'étonne que l'on puisse remettre en question l'humour 
juif au prétexte de la guerre menée par Israël contre le Hamas, à la suite du pogrom commis le 
7 octobre 2023. 

Le Point : Que peut l'humour juif dans le contexte actuel de recrudescence de l'antisémitisme ? 
Peut-on en rire ? Beaucoup d'humoristes font silence… 

Georges Bensoussan : Dans les situations de dangerosité extrême, l'humour juif agit comme une mise 
à distance de la tragédie. Cette « politesse du désespoir », pour reprendre les termes de Chris Marker, 
constitue un anxiolytique naturel élaboré par le psychisme pour ne pas être submergé par l'angoisse et 
la perte. Dans le contexte d'un déchaînement de la déraison antisémite, c'est une forme d'hygiène de 
l'esprit que de rire d'une maladie où le social est intriqué au mental, et dont les effets oscillent entre le 
tragique et le grotesque. Car le discours de l'antisémitisme est un tissu de contradictions qui voit « le 
Juif » incarner à la fois le communisme et le capitalisme, figurer à la fois l'enracinement (Israël) et le 
nomadisme (le « cosmopolitisme juif »). Et balancer du slogan de 1930 – « Les Juifs en Palestine ! » – 
à celui de 2024 : « Les Juifs hors de Palestine ! » L'humour neutralise parfois, et un temps seulement, 
l'angoisse de mort d'une passion paranoïaque qui mobilise des peurs archaïques, et qui exhorte 
toujours, selon le mot de Theodor Adorno, « à aller jusqu'au bout de l'entreprise ». C'est dire en 
d'autres termes qu'il n'y a pas d'antisémitisme modéré. « Ils ne nous pardonneront jamais le mal qu'ils 
nous ont fait » : ces mots relatifs à la Shoah font écho à la lucidité de Rousseau fuyant à Genève, en 
1762, les persécutions que lui vaut la publication de l'Émile, et qui écrit à l'archevêque de Paris, 
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Christophe de Beaumont : « Le monde est plein de gens qui me haïssent à cause du mal qu'ils m'ont 
fait. » 

À LIRE AUSSI La France à l'heure de l'antisémitisme décomplexé 

Dans le contexte actuel d'un antisémitisme désinhibé, l'humour (dit juif) prend à revers nos plus 
intimes sources d'angoisse et ramène toutes les croyances sous le soleil de la critique. Il bouscule les 
hiérarchies instituées et perturbe l'unanimisme conformiste des ricaneurs qui s'aiment de haïr 
ensemble, ceux que Philippe Muray nommait les « mutins de Panurge ». C'est pourquoi les régimes 
totalitaires sont hermétiques à toute forme d'humour, à l'instar de ces croyances religieuses qui 
associent le rire au diable. En France, par exemple, le discours stalinien des années 1950, suivi quinze 
ans plus tard par l'engouement pour la « révolution culturelle » chinoise, furent radicalement étrangers 
à toute forme d'humour. On comprend que le camp du bien, cet « esprit sain qui pue la connerie » 
(Milan Kundera, La Plaisanterie), se trouve mal à l'aise face à la dérision, cette force qui montre 
l'imposture à l'œuvre derrière les postures vertueuses. 

Le pogrom du 7 octobre 2023 et la guerre menée par Israël contre le Hamas rendent-ils les 
blagues juives déplacées ? 

La question sous-entend que par cette guerre, l'État d'Israël aurait, d'une certaine façon, trahi 
« l'humour juif ». Par son « comportement guerrier », Israël se serait rendu indigne du signe juif tel 
qu'on l'aime entre gens de bonne compagnie, de sorte qu'aujourd'hui les « blagues juives » seraient 
déplacées face au malheur palestinien. Il y a dans cette formulation deux discours sous-jacents. En 
premier lieu, l'humour juif dont il est ici question est un signe de distinction, c'est l'humour 
ashkénaze et sa farandole de clichés entre Woody Allen et blagues yiddish. Il oppose en filigrane le 
« judaïsme de l'intelligence », diasporique et européen forcément (avec en toile de 
fond l'internationalisme révolutionnaire juif comme image d'Épinal), à celui du sionisme, forcément 
chauvin, plus ou moins bigot, et de forte coloration séfarade, au sens nord-africain. Une opposition 
tout entière contenue dans cette blague, prototype du racisme bon teint : « Ashkénaze optimiste 
cherche séfarade cultivé » (sic), une plaisanterie qui a fait s'esclaffer quantité de belles âmes de 
« gauche », promptes à dénoncer le racisme anti-arabe. 

En second lieu, cette formulation sous-entend une autorisation de vivre en pointillé : vous avez le droit 
de vivre, mais à la condition de ne pas vous éloigner de la figure de victime vers laquelle va notre 
compassion. Il y a là quelque chose de plus vaste que l'humour stricto sensu. Cela revient à dire aux 
Israéliens (et donc aussi aux Juifs) : vous avez le droit de vivre, mais pas trop. Vous avez le droit de 
vous défendre, mais pas trop. Vous devez respecter une certaine proportionnalité, phrase étonnante 
que personne n'a entendue à propos des Alliés en guerre contre l'Irak de Saddam Hussein en 1990, 
contre Daech à Mossoul en 2016, ni à propos des Alliés écrasant l'Allemagne sous les bombes en 
1945, ni à propos des Américains laminant le Japon la même année. Qui s'est alors avisé de 
proportionnalité quand la disproportion est la condition de la victoire ? À sa façon, cette réflexion est 
en soi un moment d'humour quand elle dit aux Israéliens qu'ils ont le droit de se défendre, mais 
doivent veiller à ne pas être trop victorieux. Et qui soumet l'existence juive à certaines réserves quand, 
exerçant sa pleine souveraineté, elle prétend réduire au silence une organisation génocidaire qui avait 
promis de l'effacer de la surface de la Terre. 

À LIRE AUSSI Comment la guerre à Gaza déchire le monde de la culture aux États-Unis 

Israël interdit d'humour, cela signifie qu'un État juif souverain indispose les aires de civilisation nées 
du message biblique. Lesquelles tolèrent la guerre menée par l'État juif, mais sous certaines limites. 
Ces limitations subliminales à l'existence juive, personne ne les reconnaîtra jamais. Et surtout pas ceux 
des Juifs angoissés de ne plus appartenir à la doxa et qui s'empressent de prendre leurs distances avec 
le sionisme et l'État d'Israël, ces signes qui vous valent réprobation et vous ferment les portes de 
nombreux médias, en particulier ceux du secteur public. Avec « ce qui se passe à Gaza », comme ils 
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disent, Israël aurait trahi le seul judaïsme acceptable, celui qui vous vaut d'être admis dans le cercle 
des légitimes, le judaïsme diasporique de la Mitteleuropa, à mille lieues de la souveraineté militaire de 
l'État d'Israël. Les pères fondateurs du sionisme prévoyaient qu'il serait moins difficile de sortir les 
Juifs de la Galout (« exil ») que d'extirper la Galout de l'esprit des Juifs. 

Comment s'exprime l'humour en Israël ? Netanyahou est-il une cible privilégiée des humoristes 
israéliens ? 

La société israélienne est une société d'immigration de Juifs venus de plus de 80 pays. Elle génère une 
hiérarchisation de la considération, ce que Mirabeau appelait, pour la France de l'Ancien Régime, une 
« cascade de mépris ». Du coup, le mépris dont sont victimes depuis la préhistoire de l'État juif les 
Juifs orientaux, en particulier marocains, transparaît dans l'humour israélien, généralement à leur 
détriment. Parallèlement, le puissant clivage entre religieux et laïcs donne lieu à de nombreuses 
parodies, en général au détriment des religieux. Enfin, l'humour prend souvent pour cible la solitude de 
l'État d'Israël, ce côté État paria, bien antérieur au 7 octobre 2023. Ce ne sont pas seulement les 
ennemis d'Israël qui sont les cibles de la moquerie, mais plus fréquemment, souvent avec drôlerie, 
leurs alliés progressistes, de l'université Harvard à Judith Butler ou Bernie Sanders. Quant à 
Netanyahou et son gouvernement tout entier, en particulier le ministre Ben-Gvir, ils sont moqués dans 
plusieurs émissions phares dont Eretz Nehederet (« Un pays merveilleux »). À cet égard, il existe en 
Israël une liberté de ton vis-à-vis de la classe politique qui étonnerait n'importe quel observateur 
français, comme le montrent les entretiens politiques, souvent brutaux et qui ne laissent aucune place à 
la langue de bois. La situation atypique d'Israël en a fait, comme on l'a souvent dit, le « Juif des 
nations ». De là une causticité et un esprit d'autodérision qui fonctionnent comme un paratonnerre à la 
tentation du désespoir. 

L’antisionisme ou « la permission d’être antisémite », 

ce que disait Jankélévitch 

Dès les années 1970, le philosophe Vladimir Jankélévitch voit dans l’hostilité à Israël un 
prétexte à la haine antisémite. 

Par Samuel Dufay  
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Le philosophe Vladimir Jankélévitch (ici, en 1980) a développé une réflexion fondatrice sur les ressorts de l’antisionisme 

après la guerre des Six-Jours. © Louis MONIER/GAMMA RAPHO 
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De Jankélévitch des générations d'étudiants retiennent un vieil homme à la voix fluette et à la raie 
blanchie de notable de province, distillant des aphorismes lumineux sur la fugacité de l'existence, 
l'impondérable de la joie et le surgissement de l'avenir. Elles ignorent sans doute que ce « passeur de 
l'ineffable », selon la formule de sa biographe Françoise Schwab (Vladimir Jankélévitch. Le charme 
irrésistible du je-ne-sais-quoi, Albin Michel), a aussi développé une réflexion fondatrice sur les 
ressorts de l'antisionisme. 

La Seconde Guerre mondiale marque une rupture dans la vie de cet intellectuel issu d'une famille russe 
ashkénaze, révoqué de l'enseignement public par le régime de Vichy. Meurtri par le traumatisme de la 
Shoah, le professeur de philosophie morale à la Sorbonne se passionne pour les paradoxes de la 
conscience juive et apporte à Israël un soutien à la fois indéfectible et critique. C'est dans ce contexte 
qu'il ironise, dans Pardonner (1971), sur les nouveaux oripeaux de la haine antijuive après la guerre 
des Six-Jours : « L'antisionisme est l'antisémitisme justifié, mis enfin à la portée de tous. Il est la 
permission d'être démocratiquement antisémite. Et si les Juifs étaient eux-mêmes des nazis ? Ce serait 
merveilleux. » 

À LIRE AUSSI Jankélévitch, le grand professeur du siècle 

Nouvel âge idéologique. Une analyse complétée, en 1975, dans un texte paru dans la revue 
Informations juives : « L'antisionisme est actuellement [l']alibi le plus redoutable, [le] camouflage le 
plus dangereux [de l'antisémitisme]. C'est l'aubaine inespérée, l'introuvable prétexte, la motivation 
providentielle ! Avoir le droit, et même le devoir, de haïr les Juifs dans l'incarnation que représente et 
résume Israël, il fallait y penser ! Tel est le trait de génie de la perversité antisémite : il permet de 
rassembler, de justifier tous les instincts nazis, et (ce qui est un comble) leur donne une légitimation 
“démocratique”. » 

À LIRE AUSSI L'antisionisme est bien un antisémitisme 

Cette intuition fera date. L'historien des idées Pierre-André Taguieff, qui a rencontré le philosophe, 
confie : « Je lui dois, ainsi qu'à Léon Poliakov [auteur de De l'antisionisme à l'antisémitisme, en 1969, 
NDLR], de m'avoir fait comprendre pourquoi et comment, avec la diabolisation d'Israël et du 
sionisme, la haine des Juifs était entrée dans un nouvel âge idéologique et rhétorique. Désormais, les 
Juifs en tant que “sionistes” pouvaient être accusés d'être “racistes” ou “nazis”, et non plus 
seulement “impérialistes” et “colonialistes”. » Ce sioniste de gauche a la lucidité de constater que la 
haine antijuive, au-delà de l'antisémitisme traditionnel, provient aussi d'une partie de son propre camp. 
« Le déplacement vers la gauche du foyer principal de la haine des Juifs ne lui avait pas échappé », se 
rappelle Pierre-André Taguieff. 

Repères 

31 août 1903 Naissance à Bourges 
1922 Entre à Normale sup 
1926 Reçu premier à l'agrégation de philosophie 
Décembre 1940 Destitué de la fonction publique en vertu du « statut des Juifs » ; s'engage dans la 
Résistance 
1949 « Traité des vertus » 
1957 « Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien » 
1967 « Le Pardon » 
1978 « Quelque part dans l'inachevé » 
1981 « Le Paradoxe de la morale » 
6 juin 1985 Décès 

Volonté génocidaire. Dans sa barbarie insondable, l'actualité confirme, voire dépasse, les intuitions de 
Jankélévitch. Lui qui rétorquait aux « sophistes de l'oubli » que l'agonie des victimes de la Shoah 
durerait jusqu'à la fin du monde, qu'aurait-il dit des massacres commis dans les kibboutz le 7 octobre ? 
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Lui qui n'en finissait pas de méditer les mystères de la « méchanceté gratuite », qu'aurait-il pensé des 
étudiants arrachant, au nom de la lutte contre le « génocide » des Palestiniens, des autocollants 
représentant des bébés otages ? « Cette actualité illustre ce qu'il aurait pu imaginer mais qu'il n'aurait 
pas voulu croire, relève Françoise Schwab, éditrice de ses œuvres posthumes. Nous avons assisté à 
une forme de pogrom manifestant une volonté génocidaire dont il avait la prémonition. » 

À LIRE AUSSI Antisémitisme : le dégoût et la colère  

Mais la pensée de Jankélévitch ne se limite ni à la déploration ni à l'anticipation du malheur. Elle 
pointe les risques de l'enfermement dans un statut victimaire. « La condition juive, écrit-il, n'est pas 
soumise à la fatalité ; l'avenir ne sera pas nécessairement la répétition de ce qui a été. Je crois que ce 
qu'il faut opposer à la “vocation minoritaire” c'est la haine de la fatalité » (L'Esprit de résistance, 
2015). À ses yeux, le salut d'Israël réside dans l'esprit de mouvement constitutif du judaïsme et source 
de tension créatrice.  
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